NBA永远失去了“开拓者”，这是保罗·艾伦的篮球往事
保罗·艾伦拥有开拓者30年。
提到保罗·艾伦，他有很多标签，“微软创始人”、“摇滚狂热者”、“科技发烧友”、“烧钱达人”……相比于这些，他最喜欢的或许是“纯粹的体育迷”。
遗憾的是，北京时间10月16日，65岁的艾伦最终没能战胜病魔，因为癌症不幸离世。他留下了200多亿美元的资产，以及两支球队——NBA波特兰开拓者和NFL西雅图海鹰。
距离NBA新赛季开幕只差一天时间，可这位曾经“NBA最富有的球队老板”却再也无法戴着开拓者的鸭舌帽，安安静静地坐在场边看球了。
“他是拥有NBA球队时间最长的老板之一。”NBA总裁亚当·萧华代表联盟对艾伦送上了最高的敬意。“保罗·艾伦是最大的开拓者，无论是在商业、慈善还是体育上。”
保罗·艾伦从小酷爱篮球。
波特兰“监狱队”
保罗·艾伦和开拓者队的故事，开始于30年前。这么多年来，他执掌着这支球队，几度无限接近总冠军，最终失之毫厘。
1998年，艾伦豪掷7000万美元买下了开拓者。或许，相比与如今动辄数十亿美元的球队价值来说，7000万没有并不算一个大数字，但是在当年，一位商人愿意出这个价格购买一支小球市的球队，已经近乎于疯狂。
要知道，在那个年代，公牛队的估值只有1600万美元，犹他爵士也刚刚2700万美元。
但艾伦没有经过太多犹豫，就做出了这个决定，因为他只是希望“完成儿时的梦想”。
保罗·艾伦带着盖茨观赛。
“我是一个很瘦弱没有运动天赋的男孩，当我们教会的篮球队获得市里冠军时，我是球队替补席末端的球员，会在垃圾时间里上场打几分钟。”
这是艾伦在2011年出版的自传中描述的一段少年时代的篮球经历，尽管他在球场上没有太多发挥的机会，但是他对于篮球的热爱，一直没有改变过。
买下波特兰开拓者，他做的第一件事就是斥资超过2亿美元，打造了当时最昂贵的球馆之一——玫瑰花园球馆。而这只是艾伦为了篮球“烧钱”的第一步。
当开拓者在1990年和1992年两度杀入总决赛之后，艾伦无比兴奋，看到了赢得总冠军的曙光。随后，他为“小飞鼠”达蒙·斯塔达迈尔送上了一份7年8000万美元的大合同；然后又为身材严重走形的肖恩·坎普提供了1400万美元的年薪；而早已过了巅峰期的皮蓬，在艾伦手下也可以拿到一年1300万美元……
保罗·艾伦和前NBA总裁大卫·斯特恩。
“我们的理念就是要堆积有天赋的球员。”艾伦自信满满地“烧着钱”，但换来的不是总冠军，而是一只球迷口中的“监狱队”——场上球风凶悍，犯规频繁；场下惹是生非，官司不断。
鲁本·帕特森在2000年被指控强暴保姆，而之后他又因虐待妻子被捕；扎克·兰多夫在训练中和帕特森拳脚相向；“小飞鼠”在场外多次面临大麻指控，包括在吸大麻之后超速驾车，并试图携带1.5盎司毒品通过机场的探测器；肖恩·坎普因为滥用可卡因和酒精不得不离队进入康复中心；“问题最轻”的拉希德·华莱士则是在场上频繁“吃到”技术犯规，甚至还在比赛之后威胁裁判……
2003-2004赛季，艾伦再也无法忍受这支“监狱队”，他开始对阵容进行大清洗，并且在2005年夏天请来了总经理凯文·普理查德和主帅内特·麦克米兰。“监狱队”的时代才彻底宣告结束。
保罗·艾伦和利拉德。
“撕裂之城”的表情
摆脱了“监狱队”的恶名，重整旗鼓的艾伦却不曾想到，他的球队会就此陷入另一个诅咒。
从上世纪1970年代开始，开拓者队就一直有一个绰号，叫做“撕裂之城”（Rip City），这个霸气十足的名字原本的意思是撕裂所有的对手，然而，当球队在选中了天才中锋格雷格·奥登之后，他们却似乎开始了一段“撕裂自己”的痛苦过程。
那位在勒布朗·詹姆斯之后被称为“全美最强高中生”的奥登，在2007年选秀的夏天，突然感到膝盖疼痛，并且产生了肿胀。随后，经过检查，奥登被确认为软骨受损，必须进行手术治疗。
就这样，奥登缺席了整个赛季，而他的膝盖问题也成了职业生涯的“致命伤”，在波特兰的5年时间里，奥登只出战了82场比赛。
艾伦心心念念的就是NBA总冠军。
比奥登更令艾伦和波特兰球迷心碎的，是他们的领袖布兰顿·罗伊。
很多中国球迷认识罗伊，都是因为他在2008年季后赛最后0.8秒面对麦迪的那个3分绝杀。他被球迷称为“黄曼巴”，在2009年夏天和开拓者签订了5年8200万美元合同的后卫，本是艾伦眼中能够带领球队杀回总决赛的希望。
然而，在2010年常规赛的最后阶段，他的右膝半月板意外撕裂，职业生涯就此走入了另一个极端。手术、休养、恢复、再受伤，然后就是两个膝盖都摘除半月板……
就在这样反反复复的伤病中，像斗士一样坚持战斗的罗伊也没有能够战胜伤病。“无限期休战”让他最终淡出了球场，离开了NBA。
保罗·艾伦看望球员。
那段时间，伤病就这样“撕裂”了老板艾伦的梦想，球队核心纷纷离去，球队战绩起伏不定。直到利拉德和CJ·麦科勒姆这对“后场双枪”的崛起，重新带领球队杀回西部半决赛。
遗憾的是，在强大的勇士面前，开拓者没有做出太多抵抗。
就在玫瑰花园球馆的第四场比赛里，开拓者将勇士拖入了加时，他们本可以在主场将大比分扳成2比2。可手感火热的库里在最后一分钟却命中了那个“杀死比赛”的三分球。
那一刻，玫瑰花园球馆陷入死寂，转播镜头正好给打了艾伦，纪录下了他那个“目瞪口呆”的表情……
命运好像和艾伦开着玩笑，让他一次次看到希望，但最终都已失败而告终。
艾伦“目瞪口呆”的表情。
看球是他最好的“解药”
其实艾伦也曾动过放弃球队的念头，但是最后他还是没有舍得放下这支球队。
“他一直像过去一样深爱着这支球队。”当流言蜚语结束，艾伦依然出现在开拓者的球场里，“他爱着篮球，爱着体育，一直没有改变。”
艾伦和其他很多球队的老板一样，不吝惜为球队砸钱。在当年NBA联盟大部分球队的球馆都是由当地政府主要建造的时候，他就个人出资2亿美元建造球馆。
只不过，艾伦热爱球队的方式和很多老板不些许不同，由于身体的原因，他并不会每一场比赛都出现在玫瑰花园球馆的场边席位上，但是只要他身体情况良好，没有其他工作安排，他就会头戴一顶开拓者的鸭舌帽，静静地坐在场边。
艾伦和球队传奇“滑翔机”德雷克斯勒。
2009年，当艾伦第二次被检查出患有非霍奇金淋巴瘤后，他前往球场的次数明显减少。彼时，他选择了用4到6个月的时间集中化疗，由于这种高负荷的治疗方式，艾伦经常要忍受疲倦、恶心和脱发的症状。而在化疗结束后，艾伦又回到了球场边。
“我喜欢看比赛，其实这对我的健康有很大的帮助。”艾伦曾经在接受媒体采访时，这样说起他坚持来到赛场的原因。“我喜欢篮球，看篮球可以让我不去想自己的健康问题。”
在很多球迷的口中，艾伦就是一位“纯粹的体育爱好者”，不论是对待波特兰开拓者，还是对待西雅图海鹰。
艾伦和盖茨。
拥有开拓者的30年时间里，球迷没有因为错过冠军责怪过艾伦，相反，他们很多人感恩艾伦能将球队留在波特兰这个小球市里。
事实上，在2009年波特兰伐木工加入美国职业足球大联盟之前，这座城市里一直只有开拓者一支北美职业体育球队。
“只要保罗·艾伦还在，老板就不会出售球队。”这是波特兰球迷和球队内部工作人员们都坚信的一句话，“他是开拓者身后，最稳固的那只手。”
遗憾的是，这位65岁的老人最终被病魔带走，而他的妹妹已经表示了有意出手球队的想法。
或许，开拓者队会迎来另一位老板，又或许，它可能会迁出这座城市。但至少在过去的30年里，保罗·艾伦让微软和开拓者，走进了这个时代。
0比3落后大逆转，在NBA真的可能吗？
当东契奇再次展现他的魔法，几乎完成那次3+1时，不知道森林狼球员是否在内心迸发出了“不是吧，又来”的声音。
对他们而言，万幸卢卡在投进三分以后的加罚没能命中，子弹擦过耳根，但森林狼终究是活了下来。他们将带着1比3的大比分回到明尼阿波利斯，为一个继续活下去的机会而战斗。
但舆论在很多时候都会扮演着放大镜的角色，当独行侠2比0领先时，有关横扫的幻想就难以抑制；而当森林狼才刚刚赢下一局，关于“让三追四”的讨论就立刻甚嚣尘上——从0比3落后的情况下完成4比3大逆转，森林狼能吗？持怀疑态度的人会轻易地找出证据，在NBA历史上155次系列赛3比0领先，从未发生过大逆转的故事。
森林狼不能吗？虽然系列赛1比3落后，但这四场比赛加起来森林狼也只输独行侠8分，两队的实力仿佛就在伯仲之间。
这仿佛是两种理念的碰撞：有人信奉的是历史规律必有其道理，但也有人坚定认为纪录总有被改写的那一天。所以当森林狼终于赢下第1场时，你愿意选择相信哪一端呢？
从最粗糙的概率角度来看，森林狼莫说完成翻盘，也莫说把系列赛逼进抢七，能够让系列赛打到第六场甚至都不容易。迄今为止NBA季后赛历史上155次出现3比0大比分领先的情况，能够打到第6场的都只有15次，概率还不到10%——大致等同于欧文在本赛季NBA常规赛里站上罚球线，结果却罚球不中的几率。
但相信各位都记得，即便是赛季罚球命中率过90%的欧文，在对阵森林狼的时候也已经有过关键时刻两罚不中。
所以当欧文形容西决G4为“森林狼的超级碗，我们的一场普通比赛时”，可能就注定了森林狼忘记比分、力拼当场的决心。凶猛的狼群至少做到了先把比赛带回明尼阿波利斯，让父老乡亲们依然保有为这支球队摇旗呐喊的机会。
作为西部决赛中原本手握主场优势的一方，森林狼正在试图重走一年前凯尔特人没走成的道路，因为相较于绝大部分0比3落后的球队，这些高排位种子可以自我劝说的一件事是：他们不是因为实力差距才连输3场的，尤其对前两个主场都只输在一个球权以内的森林狼来说，他们完全可以给自己营造这样强烈的心理暗示。
但作为已经半点容错空间都不剩的一方，仅仅心理暗示还是不够的，森林狼或许还应该从那些几乎成功的前辈身上，去汲取一些什么。
把时间退回21年前，当时的达拉斯独行侠，就曾经遭遇过让三追三的凶险处境。
2003年是NBA季后赛改革的一年，首轮系列赛也被改为7场4胜制，NBA季后赛所有轮次的场次数量就此统一。一定程度上，单轮比赛的场次越多，就越会扼杀冷门的存在，但就在改革的第一年，一个惊天大冷门就险些诞生了。
在常规赛取下队史第一个60胜的独行侠，却因为当时NBA的排名规则仅仅屈居西部第三。马刺队同样拿下60胜但在小分排名上压过他们，而59胜的国王则作为赛区冠军挤进前两名。于是一支60胜的队伍仅仅排名分区第三，要在首轮对上当年同样取下了50胜不俗战绩的开拓者——顺便一提，在当年排名东部第一的活塞队也只取得了50胜。
这样的排名形势，注定了达拉斯人将遭遇一轮恶战，但他们恐怕也从未想到，这一轮比赛的险恶程度会如此超出想象。
系列赛开始之际，时任独行侠主帅、“疯狂科学家”老尼尔森同志率先出招了，他摆出了一套身高庞大无比的阵容，在三驾马车诺维茨基、纳什、芬利的身边，另外两位先发球员分别是2米29的肖恩·布拉德利，2米11的里夫·拉弗伦茨，加上身高也达到2米13的诺维茨基，这套三高阵容打得开拓者措手不及，诺维茨基系列赛第一场就狂抓对位优势拿下队史季后赛纪录的46分，带领球队拿下了开门红。
接下来开拓者还受到了伤病的严重困扰，老将斯科蒂·皮蓬打完G1后因为膝伤挂起了免战牌，另一位后场主力德里克·安德森在G2打了两分钟也因伤退场。尽管邦奇·威尔斯一度奋起神威在G2单场拿下45分，但凭借着三驾马车的稳定发挥以及恐怖的身材优势，独行侠一直稳扎稳打。到G3，诺维茨基、拉弗伦茨两个身高超过2米10的空间点大发神威，三分球合计13中9，德克单场再得42分，率队连下三城。
倘若按照一年前的规则，他们此时甚至已经轻松晋级了。
但既然还活着，不如就再挣扎一下，开拓者队主帅莫里斯·奇克斯也终于在G4想起了应对之策：这场比赛前，队内已经传来了安德森必须接受手术赛季报销，板凳席上的重将老萨博尼斯也因背部痉挛将缺席的消息。但奇克斯穷则思变，这位彼时还没有赢过一场季后赛的主教练，将仅仅是二年级生的扎克·兰多夫推上了先发位置，因为伤病这是开拓者4场比赛里的第4套先发，但却是用人思路的第一次转变。这样的话开拓者先发之中也出现了戴尔·戴维斯、拉希德·华莱士和兰多夫三位报名身高2米10的球员，一场比赛10个先发，6条大汉的身高超过2米10，这斗作一团之后真是好不热闹。
在当年常规赛收官就屡有亮眼表现的兰多夫再度闪耀，生涯首场季后赛先发就轰下了25分15篮板，开拓者凭借着第三节单节的33比10大破对手，加强了身高配置的他们单场罚球42比13压倒了钟情于跳投的达拉斯。
皮蓬的回归，让开拓者客场赢下关键的G5；支撑了一个系列赛的诺维茨基，在G6全场11中2只得到4分。开拓者队在兰多夫连续3场比赛20+的引领下，就这样把比分扳成了3比3平，当年常规赛从未有过4连败的独行侠，也就此体会到了前所未有的紧张感，用板凳席上关键人物范艾克赛尔的话来说，“说实话，在3比0领先的情况下被对手逼入抢七决战，我觉得我们的处境一度有点尴尬。”
双方的士气在此时的对比已经完全被逆转，开拓者队情绪高涨，奇克斯教练在更衣室的白板上没有画战术图，而是写上了一句话，“这场比赛已经无关于X和O了，这是检验你们内心的比赛。所有的一切，都有关于意愿。”
彼时，生涯抢七胜率仅有1胜4负的老尼尔森教练也开始诉诸改变，他主动拆掉了帮他一度取得3比0领先优势的三塔，将墨西哥人纳胡拉放进了抢七生死战的先发，如果这件事发生在20年后，可能会是非常经典的“中锋祭天，法力无边”式调整，但在当时，其实老尼尔森并没有赌赢。
开拓者队在G6遭遇了另一起伤病，主力中锋戴尔·戴维斯仅仅打了6分钟就退出比赛，这使得G7他们不得已把萨博尼斯推上了先发，但老尼尔森却没有调整对位，还是让纳胡拉去对阵老萨同志，结果开场就让萨博尼斯一对一把矮小的墨西哥人吃干抹净。
不仅如此，系列赛前6场，作为替补场均8.7分，投篮命中率65.5%的奇兵纳胡拉，苦于没有射程还要对上开拓者高大的先发，全场5投0中，疯狂科学家的实验显然并不成功。
但结果显然如各位所知，NBA史上此前从未有过让三追四成功的球队，所以达拉斯人还是守住了主场。
因为他们拥有诺维茨基，德克这一轮系列赛场均30分，三分线外25投14中，当天的他维持了这样的水准；因为他们还拥有不知紧张为何物的范埃克塞尔，一个后卫在抢七生死战里15投10中拿下26分。
在终场前4分44秒，拉希德·华莱士为开拓者飙进三分远射，一度还取得了90比88的领先，他们曾经距离创造历史非常接近，但接下来正是范埃克塞尔和诺维茨基联手打出了一波12比4。加上大口喘着粗气的萨博尼斯因为6犯离场，已经38岁的他出战了32分钟，创造了那一年前所未有的出场时长，但下半场却已经没有体能施加比赛影响力了。达拉斯人靠着年轻，靠着气力悠长终于笑到了最后，没有让悲剧发生在自己身上。
不过赛后奇克斯教练的总结或许能够体现这轮系列赛的价值，“虽然结果是遗憾的，我们没能创造历史，但我想过去的一周还是非常有趣，我们很享受这段时光。”
这轮系列赛结束，成为了一个标志性的时间点：21世纪初的开拓者，曾经是一支由老板保罗·艾伦金元政策主导的球队，他们引进了大量球星夯实阵容，甚至为了和奥尼尔对抗配备了大量的内线，但对阵独行侠这轮系列赛的失利，意味着老将们已经走到了油尽灯枯的时刻。萨博尼斯打完了他在NBA的最后一场比赛，37岁的皮蓬稍微多坚持了一会儿，回到公牛做了一年的谢幕演出。甚至连拉希德·华莱士都在次年被交易走，给兰多夫让出内线的位置，当然能辗转去到活塞，反而还成全了拉希德的生涯，反倒是开拓者一度进入了崩坏的几年。
NBA史上前后出现过四次0比3落后打进抢七的比赛，第一次在遥远的1951年总决赛按下不表。此后的三次，都发生在过去30年间。
有的是终究实力不足，比如1994年的奇迹之师丹佛掘金，首轮0比2落后超音速完成大翻盘，次轮0比3落后爵士逼进抢七，但他们终究还是一支天赋有限的球队。
有的是受限于气运不济，比如2023年的凯尔特人，在0比3落后热火的情况下，凭借着德里克·怀特的神奇补篮绝杀，分明已经要催生出史上首次0比3大翻盘，结果却在抢七的开场塔图姆就扭伤了脚踝，使得杰伦·布朗被迫接管球权，打出了单场8失误的比赛。
相比而言，和本赛季森林狼vs独行侠最为相似的，可能就是2003年的这一轮比赛了。两支球队实力都足够出色，常规赛都取得了至少50胜，而系列赛也受到了一定伤病因素的影响，临场发挥成为了决定每场比赛胜负的最主要因素。
在一段江湖传言里，003年那轮系列赛有一个很酷的结尾。说老尼尔森在G7的最后时刻，在一个暂停里拿了张白纸递给开拓者板凳席，看着满脸困惑的对方，老尼尔森说，这是0比3落后能够实现翻盘的球队名单。
但在老尼尔森给出那张白纸的当天，ESPN的转播屏幕上打着字幕条，“0比3落后的大翻盘，NBA总计68次机会，0次成功；MLB总计25次机会，0次成功”。仅仅一年以后，MLB波士顿红袜队在面对宿敌纽约扬基的时候，在0比3开局的情况下连扳四场，成为棒球百年历史唯一的开先河者。
所以，如果你问我0比3落后在NBA有没有可能实现翻盘，我的答案是，每一张白纸出现的使命，就是总该被写上一点什么。
2024年的森林狼，至少他们自己应该先相信这件事。
