C罗踩单车很弱, 但他选了更适合自己的路
欧洲赛季基本结束了，很多人又把目光集中在了沙超联赛，有些朋友看到39岁的C罗原地踩单车，开始问：
“为什么C罗原地单车踩完了，就把球传出去？”
我依然觉得，C罗踩单车的目的，分两个阶段来阐述。
第一个阶段，在青年时期，包括欧青赛、土伦杯和刚到曼联增肌之前，他踩单车的主要目的是为了突破和摆脱，次要目的是吸引防守然后分球。
欧青赛的时候其实他就已经冒尖。当时葡萄牙欧青赛成员水平参差不齐，直到土伦杯他才显示出高出侪辈两截的实力和气质。那时他在前场就是个核心踢法，所有技术动作都是在拉仇恨吸引防守火力，并不像“外星人”那样直接表现强大的进攻属性。
第二个阶段，即成年阶段，包括在曼联增肌之后，以及效力皇马、尤文和曼联二进宫时期，踩单车的主要目的是为了吸引防守然后分球；次要目的是为了控比赛节奏，最后才是在一对一的优势局面下过人和摆脱，形成后续射门。
欧洲球员因为身体柔韧性、训练环境、战术要求的关系，踩单车的技术动作基本上都不像南美球员那样连贯而且充满攻击性，压重心也不会压得那么好，所以连续踩单车的球员很少，多数都把踩单车当成一整套技术动作当中的一部分。
C罗也不例外。效力葡萄牙体育（也就是之前的里斯本竞技）时期，他还处于青春期，肌肉比例没有这么大，跑动轻盈且快速，步频也高，踩单车之后变向突然，无论过人还是摆脱，都有很高的成功率。
但是那个时候他的对抗不行，射术还没练好，其中两个很重要的基础技能点，一个是“持续高速奔跑之中的射门稳定性”，另一个是“持续高强度对抗之中的射门稳定性”，还没有点出来。尽管有不错的持球权重，在个人和整体战术意识方面，还没有成熟的“接近禁区”、“进入禁区”、“无论何地均能高质量完成射门”概念，所以他的个人技术，如果出任边锋，多数时候要形成有效突破，给其他位置更好的队友传球。
这也属于常说的“突破分球”当中的一种，但当一名球员的位置是传统边锋，“突破分球”的战术决定性、执行效果和意义，就没有核心球员那么大，威慑力也没有那么强。
C罗在曼联增肌的同时，还被“范尼是德鲁伊”开了嘲讽，他的技术风格开始朝着“一台随时随地可以起脚破门的非中锋式射门机器”转变，而那个时代的大环境（2006～2011），恰好是防守结构化趋向完全体，中锋战术地位下滑的开始阶段，除非特强力、技术和技能点特出众、进球运也特好的中锋，否则只能当沙包；整体进攻战术要求边锋、边前卫、中前卫更多地从肋部后插上，或者从边路/肋部横跑到中路后插上，更高效地威胁球门。
增肌的一个负效应，就是技术动作受制于过大的肌群以及躯干强度，会变得相对更慢、更好预测，给关节带来的负担也更沉重。无论是“外星人”还是C罗本人，都能看出来这个趋势。
提到踩单车，就必须先说罗纳尔多·现象。
为什么肥罗本人是所有球员——请注意，是“所有球员”当中踩单车后摆脱效果最好、攻门效果最直接、杀伤性最大、射门最不可预测的那一个，原因无他，天赋。
技术完成度是天赋，而身体的天赋当然也是天赋。
他转会AC米兰之后，依然有连续四脚单车之后连贯起脚射门得分的时候。在这个进球当中，他踩完单车以后，已经没有办法摆脱防守的后卫了，但是他依然能连贯起脚射门并得分，这就是别人没有的技术完成度。
在职业巅峰期（埃因霍温、巴塞罗那、国际米兰前两年）和次巅峰期（2002世界杯开始，到转会米兰之前），他的技术动作丰富到包括但不限于踩单车，就算围绕这个问题只说“踩单车”，罗纳尔多·现象的踩单车方式也有最少8种。
1.原地3～5脚不等的踩单车，然后传球。国际米兰前两年，他在禁区内踩单车后传给萨莫拉诺鱼跃冲顶中柱，所有后卫原地看着，呆若木鸡。同一场比赛当中，上述踩单车传球、巴乔的插花脚传中已经成为“华丽进攻溢出”的代名词。
2.高速带球当中右脚一脚单车，左脚“一步一带”调整后直接射门，整套技术动作快如闪电。这个场景在国米训练课中比比皆是，典型比赛就是世界明星队对欧洲明星队，他和巴蒂斯图塔搭档的那场，个人第二个进球。
3.高速带球当中2脚单车，之后直接起左脚斜射。西甲毕尔巴鄂、马竞等队伍均遭过屠戮。
4.高速带球中或者带球启动瞬间连续3～4脚单车，左脚直接斜射，上文说了米兰的案例。其实第三点和第四点很类似，区别在于踩几脚单车一任己意，后卫更加判断不出来。
5.高速带球中或者带球提速瞬间，连续两脚单车后，立刻加油炸丸子荡球摆脱。
6.高速带球中或者带球启动瞬间，左脚或右脚一脚单车，然后另一只脚蹚球提速过人。
7.高速带球中连续3～4脚单车后提速过人。
第8种其实也是踩单车，但不在球上面跨脚，而是在球后面跨脚，加上躯干摆动，然后突然变向蹚球。这就是联盟杯决赛上的“大钟摆”过人。
上述踩单车，后续结果只有两种，要么成功排除后卫或门将的有效防守，直接射门并得分；要么成功过人，继续向前突破。踩完单车之后的射门调整能力和提速摆脱能力，只有罗纳尔多·现象一个人能同时形成常态并完美诠释，这就是“个人技术成为战术固定组成部分”的最好表现。
如此惊世骇俗的技术和技能，付出的代价就是多伤。
C罗的身体不具备这样的天赋，加上是欧洲球员，技术完成度肯定比不上肥罗，因此踩单车不能同时实现上述战术目的。另外，他的技术发展轨迹并不需要朝着这个方向走，也就是说去达到“个人技术成为战术固定组成部分”——这样的高度，从1958年至今能实现的也就四个人，巴西两个，阿根廷两个，没了。
不是只有一条路才通向罗马，别的路普通一点，绕得远一点，但也能走通。C罗走的路，符合自身和团队对于比赛的需求。
之前说过了，他在早期有两个技能点需要修炼，一个是“持续高速奔跑之中的射门稳定性”，另一个是“持续高强度对抗之中的射门稳定性”，没有办法得到老天爷赏饭吃的情况下，C罗认准了这两个技能点拼命给自己加压，最终成功了。
代价就是踩单车的进攻威慑力弱。增肌之后，他踩单车的战术目的很难直接服务于成功摆脱防守后射门，但并不是做不到。2013～2014赛季欧冠八分之一淘汰赛首回合主场对沙尔克04，他就用了四下踩单车突破后卫打进一球。
他不是没有过刻意踩单车炫技的时候，但一名顶级职业球员很多时候选择某一项技术动作，肯定带有专门的比赛目的，如果所有踩单车都是为了刻意炫技，那他铁定达不到“绝代双骄”的高度。
C罗踩单车的目的，从战术权重由高到低如下阐述：
1.吸引防守注意力。
学足球的基础技术就是控球，而“控球”时第一个大前提就是不能什么都不做。比赛时你呆呆地任球停在脚下，身体一点动作没有，被抢被断就是很容易的事情。踩单车是最容易迷惑防守球员的动作，就算很多人知道C罗踩单车是为了传球，没什么突发性的过人能力，但还是不能不去防他。
过去防C罗的球员如果是一名边前卫，那么他的身后、边后卫身前，就有可穿插的空当。
过去防C罗的球员如果是一名边后卫，那么他的身侧、身后，中后卫身前，就有可穿插的空当。
空当存不存在是一回事，存在之后有没有人跑，又是一回事。
更何况，如果不是绝对的一对一进攻，C罗在大多数时候不会把踩单车当做最有效的技术手段。我跑就能跑赢你，踩什么单车？
2.控比赛节奏。
这里请注意C罗所处的时代，以及他担任的比赛角色。出场的纸面位置是边锋，实际上的定位就是前面说过的“一台随时随地可以起脚破门的非中锋式射门机器”，这需要什么？超量的无效跑动，以及大量的有效跑动。
C罗在曼联中后期、皇马全期，以及葡萄牙国家队的一个显著比赛特色，就是超级频繁的15～25米冲刺跑，这一点持续了漫长的十二年。请注意，这里不包括繁多的各种30米以上冲刺跑。
重要的事情说三遍。
C罗比赛中超级频繁的15～25米冲刺跑持续了漫长的十二年。
C罗比赛中超级频繁的15～25米冲刺跑持续了漫长的十二年。
C罗比赛中超级频繁的15～25米冲刺跑持续了漫长的十二年。
这一点，你让十个罗纳尔多·现象来比，也比不过。
为什么我说C罗是史上第一勤奋，上述说法就是最核心、最重要的一点。靠跑动拼掉所有想盯防自己的后卫、靠跑动找到所有能抢点的机会，甚至靠跑动寻找所有不是机会的机会。如果不这样跑，他就没办法和梅西竞争。
他毕竟不是机器人，不可能整场比赛都这样疯跑，但是他把“什么时候这样跑”也变成了一种团队进攻的选择。你只见他原地踩单车，很花哨，然后传一脚安全球，没错，在这个时刻和场景下没什么×用。但是没过一会他突然就提速冲刺起来斜线进入禁区，或者横向跑动绕前抢点。一场比赛里这样的冲刺跑，他平均要来上20次。
2012年10月3日，2012～2013赛季欧冠小组赛D组第2轮，皇马客场4:1胜阿贾克斯，C罗15～40米的冲刺跑，全场录得39次，其中20米冲刺跑19次、25米冲刺跑9次、30米冲刺跑5次、35米冲刺跑4次，40米冲刺跑2次。
这样的跑法，自己控一下比赛节奏，也是理所应当。
到了2018年俄罗斯世界杯小组赛第一轮葡萄牙对西班牙，我之前写过了。
上半场6次20米冲刺，4次50米冲刺，先拿纳乔开刀，再戕害德赫亚，然后调戏皮主席，最后二度戕害德赫亚。90分钟抽筋，87分钟罚进任意球上演帽子戏法。
那时C罗33岁。
对了，同样是这场比赛，上半场21分11秒，皮球解围出葡萄牙禁区后，C罗从本方禁区开始高速奔跑，9秒后到达对方大禁区线，高速跑动距离超过80米，冲刺距离超过65米。接应队友的传球后一脚横传格德斯，不料……被这个小年轻直接浪费了。这次冲刺，C罗的时速达到了33.95千米/时。
不要以为这只是单纯量很大的跑动。也不要以为比赛内容就只有这些跑动。足球比赛的跑动很复杂的。C罗在跑动过程中还有很多事情要做：
预判队友传球的提前量、预判落点、保持最佳的奔跑提速和降速过程、预判对抗是否存在、什么时候存在、保持对抗稳定性、保持对抗状态下的接球/射门稳定性。
罗纳尔多·现象到了33岁的时候在科林蒂安队养老，那个时候因为药物副作用、身体无法承载训练负荷，已没有办法高速奔跑了。
3.摆脱过人射门。
对C罗来说，这反而是最不经济的进攻方式。在防守高度结构化、协同化的当下，如果他执着于靠踩单车过人射门得分，那根本没资格和梅西争这十年。什么方式最适合自己去扬长避短，以C罗的比赛阅读力和学习能力，不会分不出轻重缓急。
C罗：有多少人爱我，就有多少人恨我
C罗可能是这个地球上最像科比·布莱恩特的男人。
二者有太多的相似之处，虽然没有顶级身体天赋，却有着顶级的好胜心，以及异于常人的自律和苛刻。
他们才华横溢，手握无数荣誉，但也饱受诟病，被打上“自私、毒瘤”的标签。
2005年，C罗在个人纪录片中表示，“有多少人爱我，就有多少人恨我。”
一模一样的话，科比也说过，还不止一次。
与科比坚守洛杉矶实现一人一城的童话不同，C罗听过来自伊比利亚半岛的呐喊，也见过亚平宁半岛的疯狂，先后两次登陆大不列颠岛，不变的是他对胜利的渴望。
他是全球社交媒体粉丝量最多的人，19年的职业生涯中，所到之处从来不缺闪光灯和尖叫。
如今37岁的他，仍然是卡塔尔世界杯最大的牌面之一。
有人说，职业生涯暮年的C罗，陷入了与梅西的反复对比和俱乐部无休止的纠缠中，此前在曼联的半个赛季中，C罗贡献了全球足坛最多的热搜和段子，最终双方撕破了脸，这些令他显得不那么“体面”。
但是C罗从不在乎，在世界杯的球场上，他只想胜利。
“那座大力神杯，我还没有。”
和加纳赛前，C罗唱国歌唱红了眼 图/视觉中国
载入史册
作为这个时代最杰出的足球运动员之一，C罗永远不缺乏曝光和流量。
11月24日，葡萄牙队和加纳队赛前新闻发布会中，记者就C罗的话题，反复追问每一个出席会议的代表。
葡萄牙队主帅桑托斯显得颇为无奈，他表示：“队里没人讨论C罗个人的事。”
记者转而问起了加纳队的将帅，“你们怎么看C罗？比赛中要不要重点盯防？”
加纳队主教练阿多显得毫不客气：“我不在乎C罗，也不知道他发生了什么，这和我们没有任何关系，世界杯是一个巨大的舞台，我们没有必要把注意力放在对手的一个球员身上。”
见到主帅发飙，加纳队队长阿尤赶紧出来打圆场：“C罗是一个伟大的球员，他之前为最好的球队效力，不过这也和我们没有任何关系。”
即便如此，赛前绝大部分球迷仍然认为，本场比赛，葡萄牙队将顺利拿到3分，C罗将会打入自己本届世界杯首粒入球。
在比赛的第十分钟，C罗便摆脱加纳队后卫将足球打入球门，随后裁判哨响，C罗犯规在先，进球无效。
和在俱乐部不同，在国家队的C罗从来不缺少队友的支持，但从比赛内容来看，C罗无论是启动速度、步频、力量和体力都较之自己年轻时有了不小的差距，毕竟37岁的年龄就摆在那里。
直到下半场第64分钟，C罗创造了一个点球机会，他毫无争议地站在了12码上。
深呼吸，后撤，稳稳罚进。
C罗点球破门瞬间 图/视频中国
两天前，同一个城市，另一座球场，老对手梅西也是通过点球获得了本届世界杯首粒入球。但那场比赛，阿根廷队没能从沙特队身上带走3分，成为了背景板。
虽然比赛最后，加纳队顽强反抗，并且把悬念保留到了比赛最后一秒，但最终C罗和葡萄牙队还是以3∶2的比分击败加纳队拿下宝贵的3分，并占据小组出线的有利位置。
卡塔尔世界杯开赛前，国际足联官方发布了一张海报，海报中有四位球员，两侧分别是墨西哥队门将奥乔亚、中场瓜尔达多，中间则是老对手，C罗和梅西。
四位球员是本届世界杯参赛球员中仅有的参加过五届世界杯的运动员，算上这四位，世界杯历史上也只有8名球员参加过5届世界杯。
而在葡萄牙队和加纳队比赛之前，没有任何一名球员做到连续参加5届世界杯，并在每届世界杯中都有进球。
那一粒点球之后，C罗又将一项记录收入囊中。
更重要的是，这项记录梅西无法追平甚至是打破了，梅西在2010年南非世界杯中没有取得进球，而在本届世界杯前，他公开表示，自己将在世界杯后退出国家队，这是他最后一届世界杯了。
这对C罗很重要，他曾经说过“每一个荣誉都要去争取，我会永远去证明我是最强的那个人。”
天赋与努力
在“绝代双骄”C罗、梅西被频繁对比的日子里，天赋与努力始终是球迷之间论战的抓手。
“因为C罗的天赋不如梅西，所以才要足够努力。”
这话既对C罗不公平，也对梅西不尊重。
2003年，年仅18岁的C罗离开家乡，由葡萄牙体育（里斯本竞技）俱乐部转会至弗格森执教的曼联俱乐部，并接下贝克汉姆离去后留下的7号球衣。
虽然，弗格森在老特拉福德的近27年间，也出现过不止一次在转会市场中“打眼”的情况，但是曼联的7号，从来没给过“水货”，这也从侧面证明了当年C罗展现出来的天赋。
的确，在足球世界中，人们见过太多浪费天赋的例子，巴西的罗纳尔迪尼奥、阿德里亚诺，意大利的卡萨诺、巴洛特利，英格兰的加斯科因、阿里……不胜枚举。
对于竞技体育而言，天赋和努力从来不是独立存在的。
尤其是当21世纪来临之后，球员们的薪水大涨，顶级职业联赛转播覆盖面进一步扩大，足球运动员们的商业价值随之水涨船高。
如今一名球员一年的年薪，或许就是他们父辈一生的工资,面对的诱惑和奢华的生活，也是他们父辈不敢想象的。
在这样的情况下，自律和努力就显得更加可贵。
法国前国脚埃弗拉曾在曼联俱乐部和C罗成为队友，由于都在左路活动，关系不错。一次C罗邀请自己去他家共进午餐，埃弗拉欣然前往。
“那是一次训练课之后，我很疲惫，到了C罗家，桌上只有沙拉和白煮鸡胸肉，还有水。然后我们开始吃，我一直以为会有其他硬菜，但一直到吃完，什么都没有。”埃弗拉对媒体回忆称。
让埃弗拉更“生气”的还在后面，“刚吃完白煮鸡胸肉，他就站起来跟我说，我们做一些两脚出球和技巧练习吧，练习完我又跟着他去泳池游了泳，再然后又是恢复和放松训练。”
那次之后，埃弗拉决定，再也不去C罗家吃饭了，这家伙就是个机器。
一次训练中，C罗和队友们一起打乒乓球放松，结果C罗输给了曼联中后卫里奥·费迪南德，谁都没想到，回家后C罗派堂弟去买了一张乒乓球桌，在家苦练了两周后，当着所有队友的面，击败了费迪南德。
只要和C罗做过一天队友，就会明白，他为什么对荣誉那般渴望，对胜利那么执着，联赛、欧冠、欧洲杯、射手王、金球奖、世界足球先生……他都要，一个挑战结束了，就开始下一个目标。
C罗进球后标志性的庆祝动作 图/视觉中国
从曼联到皇马，从皇马到尤文图斯，再回到曼联，在旁人看来，这是一个落叶归根、荣归故里的童话故事，而对C罗来说，更多的是一种收集和挑战。
或许，在他的职业生涯结束时，无法收集齐欧洲五大联赛的冠军，但是世界杯他参加了五届，今年他37岁了，他不想输。
C罗多次说过，“我不追随纪录，是纪录追随我。”
世界杯开赛之前，C罗表示自己的目标就是冠军，“没有什么事情不可能发生。”
最后一舞
陪伴，是很多球迷提到C罗都会提到的词语。
C罗伴随了很多人从青春年少白衣飘飘，到“三十而立”近“四十不惑”。精湛的球技、严苛的自律、对于胜利的极端渴望，激励着年轻人努力，奋斗。
C罗变成了中年球员，而他的球迷也人近中年。
与更年轻的球迷相比，C罗的中年球迷们大多不再纠缠于时代中的两位球员究竟哪个是王，也没有兴趣在社交媒体上投入大量的时间参与论战。
但37岁的C罗还在较劲，甚至还可以把不满意写在脸上，对俱乐部、对队友、对战术地位、对球队目标，他都不满意，不满意不算，还要告诉他们。
10月20日，英超第12轮的比赛中，曼联主场对阵托特纳姆热刺，主帅滕哈赫在87分钟时想要派上板凳席上的C罗，可C罗却提前退场了。在C罗看来，一场90分钟的比赛，给自己留下3分钟的垃圾时间，是对自己侮辱和不尊重。
这也成为了C罗和曼联“肥皂剧”的转折点，随后与英国记者摩根的对谈更是成为C罗和曼联彻底“撕破脸”的标志。
就在本届世界杯开幕后的第二天，曼联俱乐部官方宣布和C罗终止合同，C罗放弃剩下的1600万英镑的薪水，即刻离队。
在坚定的目标推动下，1600万英镑，说不要就不要了。“有钱任性”在C罗身上展现得淋漓尽致。
这也让C罗成为了本届世界杯上最大牌的“求职者”，他仿佛并不着急决定世界杯后自己的职业生涯将去向何处，他希望在卡塔尔触摸梦寐以求的大力神杯。
11月24日，葡萄牙队对阵加纳队的比赛中，不知道主帅桑托斯是否有意为之，在全场比赛87分钟时，将打入一球的C罗替换下场。
“曼联让你87分钟才能上场，那我就让你打满87分钟再下场休息。”对于C罗来说，有这样的国家队主帅给予支持，已然足够。
就在C罗下场2分钟后，加纳队前锋布卡里攻破葡萄牙球门，随后做出了C罗标志性的“Siu”庆祝动作。
加纳前锋布卡里复制动作向C罗致敬 图/视觉中国
是致敬还是挑衅？C罗不在乎。
有记者问C罗：“如果本届世界杯最终葡萄牙可以夺冠，你会怎么做？”
C罗回答：“我会原地退役。”
不得不说，这很C罗。
作者：胡克非
